
Chapter 19 – Maps don’t know this place
English Original H.Ziegmann 2026

We paid in euros 
and in ec dollars again .
Cars on the right today?
Better be aware which side is up today.

Stroll into town,
Had never seen Death in Paradise.

[Commentary - Fuchur] Don't worry!  You’ll binge 
that later.

School's out in Portsmouth.
Uniforms downhill.
We are part of the endless line,
watch them split off one by one,
real life in motion.

[Commentary - Fuchur] kids vanish. Poof. Gone. 
Magic trick.

The Indian River trail.
Jungle, slippery paths, mosquitoes, twisted trees.
We push on to the Picard River,
dogs barking, wild hills, abandoned buildings,
trash tangled between banana trees. 

Met a local with a machete.
He offered to show the way.
Nothing bad happened.

[Commentary - Fuchur] seriously - what did you 
expect?

River pools upstream.
Sunday morning.
Cross-legged students on flat stones, 
laughter, drinks.
Green everywhere.

[Commentary - Fuchur] Looks peaceful… I’m 
suspicious...

Chapter 19 – Karten kennen diesen Ort 
nicht
sinngemäße deutsche Übersetzung H.Ziegmann 2026

Wir haben in Euro bezahlt
und wieder in Ostkaribischen Dollar.
Autos fahren heute rechts?
Besser aufpassen, welche Seite heute dran ist.

Wir schlendern in die Stadt –
hatten Death in Paradise noch nie gesehen.

[Kommentar – Fuchur] Keine Sorge! Das binged ihr 
später.

Schulschluss in Portsmouth.
Uniformen wogen den Hügel hinunter.
Wir sind Teil der endlosen Reihe,
sehen zu, wie sie sich einer nach dem anderen 
verlieren,
echtes Leben in Bewegung.

[Kommentar – Fuchur] Kinder verschwinden. Puff. 
Weg. Zaubertrick.

Der Pfad am Indian River.
Dschungel. Glitschige Wege. Mücken. Verdrehte 
Bäume.
Wir gehen weiter bis zum Picard River,
bellende Hunde, wilde Hügel, verlassene Gebäude,
Müll verfängt sich zwischen Bananenstauden.

Ein Einheimischer mit Machete.
Er bot an, uns den Weg zu zeigen.
Es ist nichts Schlimmes passiert.

[Kommentar – Fuchur] Ernsthaft – was habt ihr 
erwartet?

Flussbecken stromaufwärts.
Sonntagmorgen.
Studenten im Schneidersitz auf flachen Steinen,
Gelächter, Getränke.
Überall Grün.

[Kommentar – Fuchur] Sieht friedlich aus… ich bin 
misstrauisch …
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Back at the beach, the shore is steep.
Waves breaking early.
We undress - just in case.
Wait - pick a good moment.
Wet, yes, but not capsized.
Not today.

[Commentary - Fuchur] Lucky again. Don’t get 
cocky.

Deck life: the platform is back.
Davits in place.
The boat feels bigger.
Then the watermaker pump failed.
Spray got the fuse.
Panic for a moment.
Fixed it mac gyver style.

[Commentary - Fuchur] Humans pretending to be 
engineers… delightful!

Maps lie.
Trails mislead.
Mud, hills, shrugs from locals.
We turn around again.
Still, we keep moving.

[Commentary - Fuchur] Maps don’t know this 
place. And neither do you.

The sun dips.
The boat rocks gently.
Breeze, swell, rainbow.
We sit, shelter overhead,
watching the day.
The map doesn’t know this place.
But we are here.

[Commentary - Fuchur] That counts.

Zurück am Strand: steile Küste.
Die Wellen brechen früh.
Wir ziehen uns aus – nur für den Fall.
Warten. Den richtigen Moment erwischen.
Nass, ja –
aber nicht gekentert.
Nicht heute.
[Kommentar – Fuchur] Schon wieder Glück gehabt. 
Werdet bloß nicht übermütig.

Deckleben: Die Badeplattform ist wieder benutzbar.
Davits montiert.
Das Boot fühlt sich größer an.
Dann fällt die Pumpe vom Watermaker aus.
Spritzwasser hat die Sicherung erwischt.
Kurz Panik.
Mit MacGyver-Methode repariert.

[Kommentar – Fuchur] Menschen, die Ingenieure 
spielen … entzückend!

Karten lügen.
Pfade führen in die Irre.
Schlamm, Hügel, Schulterzucken von Einheimischen.
Wir drehen wieder um.
Und bleiben trotzdem in Bewegung.

[Kommentar – Fuchur] Karten kennen diesen Ort 
nicht. Und ihr auch nicht.

Die Sonne sinkt.
Das Boot wiegt sich sanft.
Brise. Dünung. Regenbogen.
Wir sitzen unter unserem kleinen Dach
und schauen dem Tag zu.
Die Karte kennt diesen Ort nicht.
Aber wir sind hier.

[Kommentar – Fuchur] Das zählt.
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